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Sean felices

Hace unos días que estoy en lo de Mary. El electroshock me borró casi todo. Me siento un vegetal. Oigo detrás de las puertas decir que por lo menos se me pasó la depresión. 
Mary, has sido la mejor hermana, la que me apoyó en estos momentos aciagos. Recuerdo cuando eras una nena, la más mimada, la única hermana, en la zapatería de Padre. Yo siempre te protegía cuando querían retarte. Una vez te comiste todos los chocolates que nos trajo la abuela, viniste despacito al cuarto de los varones a esconderte, yo estaba estudiando patología. Te metiste debajo de mi cama y te quedaste muy quieta. Cuando la vieja preguntó por vos, yo le dije que no te había visto. Era brava la vieja cuando nos pegaba. Vos y tu marido, José, no podían haber hecho más. No se sientan culpables.
Mumy, mi hijo adorado, mi compinche, el que vino después de Alberto, el que murió al nacer, a quién casi reemplazaste en mi cariño. Recordá solo los momentos lindos que pasamos; jugando al fútbol en el living, o bañándonos en Chapadmalal. Es una orden, como te decía de chico cuando te mandaba al cuarto después de alguna cagada. El resto olvidálo. Te dejo cinco pesos para los puchos. Sí, sé que fumás a escondidas.
Dany, el hijo al que apenas conocí. No sé qué decirte.
Hoy se termina todo. Por eso escribo estas líneas. Quiero que quede claro que es mi decisión. Sean felices. Yo lo fui. No me alcanzó. 




